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dziewczynka i jej lalka

Nie jestem milty. Czasem sie staram, ale zwykle mi nie
wychodzi. Dlatego oszukiwalem, kiedy to ja miatem zastoni¢
oczy i policzy¢ do stu.

Stalem w miejscu, w ktérym stawal ten, ktory miat
odliczaé, czyli za pojemnikami na odpady do recyklingu,
obok sklepu z jednorazowymi grillami i zapasowymi
$§ledziami do namiotéw, schowany za ujeciem wody z
kranem.

Tyle tylko, ze nie pamietam, jak tam stalem. Niezupelnie.
Nie zawsze pamietasz takie szczegély, prawda? Nie
pamietasz, czy stale$ przy pojemnikach do recyklingu, czy
dalej, na $ciezce obok kabin prysznicowych, i czy
rzeczywiScie byt tam jaki$ kran.

Nie stysze teraz maniakalnego krzyku mew i nie czuje
stonego posmaku w powietrzu. Nie czuje zaru
popotudniowego stonica, przez ktore poce sie pod czystym
biatym opatrunkiem na kolanie, ani swedzenia w peknieciach

na moich strupach posmarowanych kremem do opalania.



Nie potrafi¢ doprowadzi¢ si¢ do takiego stanu, zeby
ponownie odczué niejasne wrazenie opuszczenia. I nie
pamietam tez — je§li ma to jakie$ znaczenie — chwili, w

ktérej postanowilem zagraé nieuczciwie, i otworzytem oczy.
ol

Wygladata na moja rowiesnice. Miata rude wlosy i twarz
usiang setkami piegéw. Rabek jej kremowej sukienki byt
zakurzony od kleczenia na ziemi. A do piersi przyciskata
mala szmaciang lalke o umorusanej rézowej buzi, wlosach
z brazowej wioczki i oczach z [$nigcych czarnych guzikow.

Najpierw polozyta lalke obok siebie, najdelikatniej jak
mozna, w wysokiej trawie. Lalka lezala wygodnie z
rozrzuconymi na bok ramionami i lekko uniesiong gtowa.
W kazdym razie ja miatem wrazenie, Ze jest jej wygodnie.

Byli§my tak blisko siebie, ze styszalem drapanie i
skrobanie, gdy zaczela grzeba¢ patykiem w suchej ziemi.
Ale ona mnie nie zauwazyla, nawet kiedy rzucita
niepotrzebny patyk wprost pod moje nogi, catkiem gote w
tych glupich japonkach. Zatozylbym adidasy, ale wiesz, jaka
jest moja mama. Adidasy w taki piekny dzien jak dzi$. Nie
ma mowy. Taka jest moja mama.

Nad gtowg bzyczata mi osa. Normalnie w takiej sytuacji
od razu zaczatbym wymachiwaé rekoma jak szalony, ale
tym razem sie powstrzymatem. Stalem w bezruchu, bo nie
chciatem przeszkadzaé tej malej dziewczynce, a moze nie
chcialem, by mnie zauwazyla. Grzebala teraz w ziemi
golymi rekoma i odrzucata piach garSciami, az wykopata
odpowiedni dotek. Wtedy starannie otarta dlonie, podniosta
lalke i pocatowala ja dwa razy.

Te cze$¢ wcigz widze najwyrazniej: te dwa pocatunki,



jeden w czoto, a drugi w policzek.

Zapomniatlem powiedzieé, ze lalka miatla na sobie
plaszczyk. Jaskrawozolty z czarng plastikowa klamrg na
przodzie. To wazne, bo zaraz potem dziewczynka odpieta
klamre i zdjeta ptaszczyk. Zrobita to bardzo szybko, po
czym potozyla plaszczyk na swoim podotku.

Czasami — tak jak teraz — gdy mysle o tych dwoéch
pocatunkach, to jest tak, jakbym sam je poczut.

Jeden w czoto.

Drugi w policzek.

To, co wydarzylo si¢ pdzniej, nie jest juz tak klarowne
w mojej glowie, poniewaz zlalo si¢ z tyloma innymi
wspomnieniami i tyle razy na ten temat fantazjowatem, ze
nie potrafie oddzieli¢ rzeczywistosci od tego, co sobie
wyobrazalem, ani nawet nie jestem pewien, czy miedzy
jednym a drugim istnieje jaka$ roznica. Wiec nie wiem
doktadnie, kiedy zaczeta plakaé, czy moze plakala juz
wczesniej. [ nie wiem, czy sie zawahala, nim rzucita ostatnig
gar§¢ ziemi. Ale wiem, ze gdy lalka byta juz zasypana, a
ziemia wyréwnana, dziewczynka kleczata i przyciskajac do
piersi z6tty plaszczyk, tkata.

Drziewiecioletniemu chlopcu nie jest tatwo pocieszyé
dziewczynke. Zwlaszcza gdy jej nie zna i nie wie, o co chodzi.

Dalem z siebie wszystko.

Zamierzatem obja¢ ja delikatnie ramieniem — tak jak tata
obejmowal mame na rodzinnych spacerach — i zaczalem
powoli i§¢ w jej strone, lecz nie mogtem zdecydowaé, czy
powinienem przy niej ukleknaé, czy stanaé. Gdy tak
zamartem w dziwnej pozie, wahajac sie miedzy jednym a
drugim, stracilem réwnowage i runatem na nig jakby w

zwolnionym tempie, lecz nieuchronnie, wigc pierwsza



rzeczy, dzieki ktérej zaptakana dziewczynka u$wiadomita
sobie mojg obecno$¢, byt caly ciezar mojego ciala, tagodnie
wgniatajacy jej twarz w §wiezo wykopany gréb.

Do dzi§ nie wiem, co w tamtej chwili powinienem
powiedzieé, by naprawié sytuacje, a sporo o tym
rozmySlatem. Wtedy, gdy tak lezelismy niemal nos w nos,
zaczatem w taki sposéb:

— Cze$¢, jestem Matthew. Jak masz na imie?

Nie odpowiedziata od razu. Przechylila glowe, zeby lepiej
mnie widzie¢, a gdy to zrobita, poczulem, jak kosmyk jej
wlosow muska brzeg mojego jezyka, docierajac az do kacika
ust.

— Annabelle — odpowiedziata.

Miata na imie Annabelle.

Rudowlosa dziewczynka o twarzy usianej setkami piegéw
nazywala sie Annabelle. Postaraj sie to zapamietaé, jesli
mozesz. Zachowaj to poprzez wszystko inne, co bedzie sie
dzialo w twoim Zyciu, poprzez rzeczy, ktore moga sprawid,
ze chcialby$ zapomnieé — zachowaj to gdzie§ w bezpiecznym

miejscu.

Wstatem. Opatrunek na moim kolanie mial teraz
brunatny kolor. Zaczalem moéwié, ze bawiliémy sie w
chowanego, Ze ona tez moze si¢ z nami pobawi¢, jesli chce.
Ale dziewczynka mi przerwala. Przemowita spokojnym
glosem i nie brzmialo to tak, jakby byla zta czy smutna. A
powiedziata co§ takiego:

— Nie zapraszatam ci¢, Matthew.

- Co?

Nie spojrzata na mnie. Uniosla si¢, opierajac na rekach



i kolanach, i caly uwage skupila na malym kopcu
spulchnionej ziemi, ktéry znéw zaczela starannie uklepywac.

— To kemping mojego taty. Mieszkam tu i wcale ciebie
nie zapraszatam. IdZ do domu.

— Ale...

— Wynos sie!

W jednej chwili wstala i ruszyta w mojg strone nastroszona
jak maly zwierzak, ktory chce zrobié¢ wrazenie wiekszego.
Znoéw powtdrzyta:

— Wynos sie. Juz c¢i méwitam. Nie zapraszalam cie.

Jaka$ mewa za$miata sie szyderczo, a Annabelle krzykneta:

— Wszystko zepsutes!

Bylo za p6Zno na wyjasnienia. Gdy dotartem z powrotem
do §ciezki, znow kleczata na ziemi, przyciskajac do twarzy
26ty plaszezyk lalki.

Dzieci wotaly, ze mam je znalez¢é. Ale ja ich nie szukatem.
Mingltem kabiny prysznicowe, minglem sklep i na skroty
przez park bieglem najszybciej, jak mogtem, a moje japonki
klapaly na rozgrzanym asfalcie. Nie zatrzymalem sig, nie
zwolnitem nawet na chwile, dopdki nie znalaztem sie blisko
naszej przyczepy i nie zobaczytem mamy, ktéra siedziata
na lezaku. USmiechneta sie i pomachala do mnie, ale ja
wiedziatem, ze nadal mam u niej zle notowania. Kilka dni
temu doszto miedzy nami do spiecia. To glupie, bo tak
naprawde tylko ja si¢ pokaleczytem, a rany juz sie prawie
zagoily, ale czasem moi rodzice tak tatwo nie odpuszczaja.

Zwlaszcza mama potrafi dtugo chowaé uraze.

Ja pewnie tez.

Opowiem wam, co sie stalo, bo to dobry sposob, by
przedstawi¢ mojego brata. Ma na imi¢ Simon. Mysle, ze go
polubisz. Ja naprawde go lubie. Ale kilka stron dalej Simon



bedzie martwy. A od tamtej pory nigdy juz nie byt taki sam.

Gdy przyjechalismy do Ocean Cove Holiday Park -
znudzeni podr6zg i ciekawi nowej okolicy — uslyszelismy,
ze mozemy chodzi¢ po calym terenie, ale nie wolno nam
schodzi¢ bez opieki na plaze, poniewaz $ciezka jest stroma
i nieréwna. I poniewaz trzeba przejs¢ kawatek gléwng
droga, zeby do niej dojé¢. Nasi rodzice tacy juz byli,
niepokoily ich strome §ciezki, gtéwne drogi i tym podobne
sprawy. Postanowilem, ze i tak dostane sie na plaze. Czesto
robilem rzeczy, ktore byly zabronione, a moj brat mnie
nas$ladowal. Postanowilem, ze zatytuluje te cze$¢ mojej
opowieéci dziewczynka i jej lalka, ale mogtbym ja
zatytutowaé szok po upadku i krew na moim kolanie, bo
to rowniez mialo duze znaczenie.

Byt szok po upadku i krew na moim kolanie. Zawsze zle
znositem bol. Tego w sobie nienawidze. Jestem strasznym
mieczakiem. Nim Simon mnie dogonit na zakrecie $ciezki,
gdzie wystajace z ziemi korzenie tapaly w sidla niczego
niespodziewajace sie kostki, plakatem jak mate dziecko.

Byt tak zmartwiony, ze az $mieszny. Miat duza okragly
twarz, ktéra zawsze sie uSmiechata i przywodzita mi na
my$l ksiezyc w petni. Ale teraz wygladal na cholernie
przerazonego.

Oto co zrobit Simon. Wziglt mnie na rece i niést przez
cala droge powrotng Sciezka wzdtuz klifu i jeszcze jakie$
¢wieré mili dalej, az do naszej przyczepy. Zrobit to dla mnie.

Zdaje sie, ze kilku dorostych chciato pomoc, ale musicie
wiedzie¢, ze Simon byt troche inny od ludzi, ktérych
mogliscie dotad spotkaé. Chodzit do szkoly specjalnej,
gdzie uczono takich podstawowych rzeczy, jak na przyklad

to, ze nie wolno rozmawia¢ z obcymi, wiec zawsze, gdy nie



czul sie pewnie albo byt przestraszony, trzymatl sie tych

zasad, bo wtedy czul sie bezpiecznie. Tak sobie radzit Simon.

Przyniést mnie zupelnie sam. Ale Simon nie byt silny.

Taki byt jeden z objaw6w jego choroby, stabo$¢ mieéni. Ma

to jaka$ specjalng nazwe, ktérej teraz nie moge sobie

przypomnied, ale poszukam jej przy najblizszej okazji. Wiec

gdy wrécilismy do przyczepy, musiat spedzi¢ reszte dnia w

16zku.

Oto trzy rzeczy, ktére zapamietalem najwyrazniej, gdy

Simon mnie nidst:

1/

2/

3/

Sposéb, w jaki moj policzek obijat sie o jego ramie,
gdy Simon szedl naprzéd. Martwitem sie, ze go to
boli, ale bytem zbyt przejety wlasnym cierpieniem,
by co§ powiedzied.

Wiec pocalowalem go w ramie, tak jak to robig mate
dzieci, ktore wierza, ze co$ takiego naprawde pomoze.
Ale chyba nawet tego nie poczul, bo przy kazdym
kroku méj policzek obijatl sie o to jego ramie, a gdy
go pocalowatem, dla odmiany uderzylem go zebami,
co zapewne zabolalo jeszcze bardziej.

Css, ¢86. Wszystko bedzie dobrze. Tak powiedzial,
gdy potozyl mnie przed przyczeps, zanim pobiegt po
mame. Nie wiem, czy wyrazilem sie do$¢ jasno:
Simon naprawde nie byt silny. DZwiganie mnie na
rekach przez calg droge bylo najciezszym zadaniem,
jakie wykonat w swoim Zyciu, a mimo to staral sie
raz pierwszy w zyciu naprawde mialem poczucie, ze
mam starszego brata. Przez kilka krétkich sekund,

gdy czekatem, az przyjdzie mama, gdy obejmowatem



swoje kolano i wpatrywalem sie w brud i piasek na
skorze, wmawiajac sobie, ze widze ko$é, przez tych
kilka krotkich sekund czutem sie absolutnie

bezpiecznie.






Mama oczyscita i opatrzyla rane, a potem skrzyczata
mnie za to, ze postawilem Simona w takiej okropnej
sytuacji. Tata réwniez mnie skrzyczal. W pewnym momencie
krzyczeli oboje réwnoczesénie, tak ze nie wiedziatem juz, na
kogo mam patrze¢. Tak to juz byto. Chociaz moéj brat byt
ode mnie starszy o trzy lata, to ja ponositem za wszystko
odpowiedzialno§¢. Czesto miatem mu to za zle. Ale nie
tym razem. Tym razem byl moim bohaterem.

Oto moja opowie$¢, w ktorej przedstawilem swojego
brata. A takze powdd, dla ktérego wcigz mialem zle
notowania u mamy, kiedy przybiegtem bez tchu do naszej
przyczepy, starajac si¢ zrozumieé, o co chodzilo z
dziewczynka i jej szmaciang lalka.

— Kochanie, jeste$ taki blady.

Moja mama zawsze moéwi, ze jestem blady. Zwlaszcza
ostatnio. Ale zapomnialem juz, ze wtedy tez tak powiedziata.
Catkiem zapomnialem, ze zawsze tak méwita.

— Przykro mi z powodu tego, co sie wydarzylo, mamo.
— I naprawde bylo mi przykro. Duzo o tym rozmysélatem.
Jak Simon mnie niést i jaka mial zmartwiong mine.

— W porzadku, kochanie. Jestesmy na wakacjach. Postaraj
si¢ dobrze bawi¢. Tata poszedl na plaz¢ z Simonem
puszczaé latawce. Moze do nich dolaczymy?

— Chyba troche tu posiedze. Na dworze jest goraco.
Moze poogladam telewizje.

— W taki piekny dzieri? Naprawde, Matthew, co z toba
poczal?

Zadala to pytanie w taki przyjazny sposéb, jakby tak
naprawde wecale nie czula, Ze co§ musi ze mna poczal.

Potrafita by¢ mita. Zdecydowanie potrafita by¢ mita.



— Nie wiem, mamo. Przepraszam za to, co sie stalo
tamtego dnia. Przepraszam za wszystko.

— To juz poszto w niepamieé, kochanie. Naprawde.

— Naprawde?

— Naprawde. Chodzmy popuszczaé tego latawca, co ty
na to?

— Nie mam ochoty.

— Nie bedziesz teraz ogladat telewizji, Matt.

— Jestem w trakcie zabawy w chowanego.

— Ty sie chowasz?

— Nie. Szukam. A przynajmniej powinienem.

Ale dzieci znudzilo czekanie. Podzielili sie na mniejsze
grupy i zajeli czym$ innym. I tak nie miatem ochoty na
zabawe. Pokrecitem sie troche po terenie i jako$ tak wyszlo,
ze znéw znalaztem sie w miejscu, gdzie spotkalem te
dziewczynke. Ale jej juz tam nie bylo. Zostat tylko maty
kopiec ziemi udekorowany kilkoma $wiezo zerwanymi
jaskrami i stokrotkami oraz — dla oznaczenia miejsca —
dwoma patykami, utozonymi réwno w znak krzyza.

Ogarnat mnie smutek. I zawsze na my$l o tym ogarnia
mnie lekki smutek. Ale teraz musze juz i$§¢. Jeanette z
Grupy Artystycznej odstawia te swoja nerwowa parodie
ptaka: trzepocze rekoma na konicu korytarza, zeby zwrécié
moj3 uwage.

Papier miché sam si¢ nie zrobi.

Musze is¢.



portrety rodzinne

Nastepna rzecza, ktérej bytem $wiadom, to Ze mama
podkrecita glo$nos¢ w radiu, zebym nie styszat jej placzu.
To byto glupie. I tak ja styszatem. Siedziatem tuz za nig w
samochodzie, a ona naprawde glosno ptakata. Podobnie
zreszty jak tata. Plakal i rownocze$nie prowadzit samochéd.
Prawde powiedziawszy, nie wiedziatem, czy ja tez placze,
ale uznatem, ze pewnie tak. Zresztg wygladato na to, ze
powinienem ptakaé. Wiec dotkngtem policzkéw, ale okazato
sie, ze byly suche. Wcale nie ptakalem.

To majg na my$li ludzie, kiedy moéwia o stanie
odretwienia, prawda? ,,Bytem zbyt odretwialy, by ptaka¢”
— moéwi czasem kto§ w telewizji. Na przyklad w trakcie tych
przedpotudniowych talk-show c¢zy tym podobnych
programéw. ,Zupetnie nic nie czutem” — tlumaczy. Bytem
catkiem odretwialy. A ludzie na widowni kiwajg ze
wspoOlczuciem glowami, jakby ich réwniez to dotyczylo,
jakby doskonale wiedzieli, jakie to uczucie. Mysle, ze tak
wlasnie bylo ze mna, ale wtedy mialem z tego powodu
poczucie winy. Schowatem gtowe w ramionach, na wypadek
gdyby mama czy tata si¢ odwrocili. Zeby pomysleli, ze ja
tez placze.






Nie odwroécili si¢. Nigdy nie poczulem uspokajajacego
uscisku dtoni na swojej nodze, nigdy nie powiedzieli, ze
wszystko bedzie dobrze. Nikt nie szeptal: ¢§§, ¢$8.

Wtedy zrozumiatem — zostatem zupelnie sam.

Dziwnie byto dowiedzie¢ sie o tym w taki sposéb.

W radiu DJ zapowiadal jaki§ nowy przebdj takim
naprawde radosnym glosem, jakby nigdy niczego lepszego
nie nagrano i tylko tej zapowiedzi brakowalo mu w zyciu
do pelni szcze$cia. Ale to wszystko nie miato dla mnie
sensu. Nie potrafilem zrozumieé, dlaczego DJ jest taki
szczeSliwy, skoro wydarzylo sie co§ tak strasznego.
Pamigtam, ze o tym wlasnie my$latem, kiedy sie ocknatem.
I tylko tak potrafie to najlepiej opisaé, cho¢ naprawde weale
nie spatem.

Wspomnienia umykaly jak sen tuz po przebudzeniu. W
duzej mierze tak to bylo. Rozrdzniatem jedynie same

zarysy: noc, bieganina, jacy$ policjanci.
A Simon nie zyl.
Méj brat nie zyt.

Ale ja nie moglem nic z tego zachowaé, zapamietal.
Przez bardzo dlugi czas nie bylem w stanie do tego wrécic.

Teraz tez nie umiem jeszcze o tym méwi¢. Mam tylko
jedna szanse, zeby zrobié to jak nalezy. Musze by¢ ostrozny.
Wszystko starannie odpakowa¢, tak zebym wiedzial, jak to
z powrotem zapakowad, gdyby zrobilo si¢ tego za duzo. A
kazdy wie, ze najstaranniej mozna co§ zapakowad, sktadajac
po juz istniejacych liniach zagiecia.



Moja babcia (mama mamy, ktéra nazywamy bunia) czyta
ksigzki Danielle Steel i Catherine Cookson i zawsze, kiedy
dostaje nowa ksigzke, od razu zaglada na koniec, zeby
przeczyta¢ ostatnig strone.

Zawsze tak robi.

Pojechatem do niej na pewien czas. Tylko na pierwszy
tydzien czy co$ koto tego. Byl to bardzo smutny tydzien i
chyba najbardziej samotny w calym moim zyciu. Mysle, ze
bardziej samotnym nie mozna juz by¢, nawet jesli dziadek
i bunia dotrzymujg ci towarzystwa.

Pewnie nigdy nie poznale§ mojego dziadka, ale gdyby$
go jednak poznal, wiedzialbys, ze jest zapalonym
ogrodnikiem. Tyle Ze dziadek nie ma ogrodu. Jak sie tak
nad tym glebiej zastanowié, to nawet $mieszne. Ale wcale
nie jest az tak $mieszne, bo dziadek dzierzawi maly dziatke
niedaleko swojego mieszkania, gdzie uprawia warzywa i
troche ziol, takich jak rozmaryn i inne, ktérych nazw nigdy
nie pamigtam.

W tamtym tygodniu spedziliémy na dzialce caly
wiecznoéé. Czasem pomagatem mu przy pieleniu, a czasem
siedzialem sobie po prostu na skraju grzadki i gralem w
Donkey Konga na moim game boyu z kolorowym
wyswietlaczem, tyle ze musialem §cisza¢ glosnik. Ale przez
wiekszo$¢ czasu krecitem sie po dzialce, podnoszac kamienie
w poszukiwaniu owad6éw. Najbardziej lubitem mrowki. Z
Simonem zawsze szukaliémy gniazd mrowek w naszym
ogrodzie. Uwazal, ze mréwki sa kapitalne, i btagal mame,
zeby mu pozwolita zatozy¢ ferme mréwek w pokoju.

Zwykle dostawal, co chcial. Ale nie w tym przypadku.



Dziadek pomégt mi unie$¢ ciezkie ptyty chodnikowe,
zebym moégt obejrze¢ gniazda. Ledwie unie$lismy taka
plyte, mréwki wpadaly w szal i zmykaly na wszystkie
strony, przekazujac sobie tajne wiadomosci i przenoszac
malenikie z6ttobiate jajka pod ziemie, w bardziej bezpieczne
miejsce.

Po kilku minutach powierzchnia ziemi byta opustoszata,
nie liczac kilku stonég, ktére walesaly sie niezdarnie,
sprawdzajac, skad to cale zamieszanie. Czasem wtykatem
galazke w jedna z matych dziurek i po chwili jaki§ oddziat
mréwek zotnierzy znéw ruszat do ofensywy, gotéw oddac
zycie za swoja kolonie. Nigdy bym ich nie skrzywdzil. Ja
tylko je obserwowatem.

Kiedy dziadek koficzyl pielenie albo wyrywanie warzyw
czy sadzenie nowych, ostroznie kladli$my plyty na miejsce
i wracaliémy do domu na herbate. Nie pami¢tam, zeby$my
kiedykolwiek rozmawiali. Wiem, ze musieliSmy o czyms$
rozmawiaé. Ale stowa, ktére miedzy nami padly, catkiem
uciekly z mojej pamieci jak te mréwki w dziurkach pod
ziemig.

Bunia dobrze gotowata. Nalezy do tych oséb, ktore
karmig cie juz od chwili, gdy przekroczysz prég ich drzwi,
i nie przestaja, dopdki nie wyjdziesz. Jest nawet w stanie
zrobi¢ ci kanapke z szynka na droge.

To mite. Uwazam, ze ludzie, ktérzy nie skapia jedzenia,
maja w sobie wiele dobroci. Ale w tamtym tygodniu, czy
ile tam u nich bylem, nie miala ze mna tatwo, bo nie
dopisywal mi apetyt. Czesto mialem mdlosci i kilka razy

naprawde si¢ pochorowatem. Dla buni réwniez bylo to



trudne, bo kiedy nie mogla rozwigzaé jakiego$ problemu
przez zoladek — na przyklad miska zupy albo pieczonym
kurczakiem czy kawatkiem ciasta Battenberg — tracila grunt
pod nogami. Raz przylapalem j3 w kuchni, jak stata nad
nietknietym jedzeniem i poptakiwata.

Najtrudniejsza byla pora snu. Spalem w pokoju
goscinnym, w ktérym nigdy nie jest catkiem ciemno, bo na
zewnatrz pod oknem stoi latarnia, a zaslony sa cienkie.
Kazdej nocy lezatem bardzo dlugo z otwartymi oczami,
wpatrujac sie w mrok, zatujac, Ze nie moge zwyczajnie p6jsé
sobie do domu, i zastanawiajac sie, czy kiedykolwiek bede
mogl to zrobié.

— Pozwolisz mi tu spaé tej nocy, buniu?

Nie poruszyta sig, wiec wszedtem powolutku i uniostem
brzeg jej koldry. Bunia miata jedng z tych elektrycznych
kotder z powodu tamania w kosciach. Ale noc byla ciepta,
wiec bunia nie podlaczyta kotdry do kontaktu, i pamietam,
ze zaraz cicho pisnglem, bo stanglem bosg stopa na wtyczce.

— Co, kochanie?

— Nie $pisz, buniu?

Zrobita mi miejsce, a ja potozytem sie obok nie;j.

— Stanglem na wtyczce — powiedzialem. - Troche
zabolato.

Czulem cieply oddech buni na moim uchu. Styszalem
miarowe chrapanie dziadka.

— Niczego nie pamietam — baknatem wreszcie. — Nie
wiem, co sie stalo. Nie wiem, co zrobilem.

Przynajmniej to wlasnie chcialem z siebie wyrzucié.
Tylko o tym moglem myséle¢ i rozpaczliwie chcialem to
powiedzie¢, ale to nie to samo. Czulem oddech buni na

moim uchu.





